正義は石油よりもよく燃える。｜内田あおい／MADAM(マダム)

正義は石油よりもよく燃える。

2026/10/27 (火) 07:46:34

ある人に勧められて、トム・クルーズ主演の『ディガー』を観てきた。

キリスト教的な罪と救済の構図、神の名を持ち出す政治家、中国とロシアに押しつけられる責任。

いかにもアメリカ映画らしい賑やかさである。

もっとも、神を信じているのか、神を利用しているのか、途中から当人たちにも区別がつかなくなっている。

神様もなかなかお忙しいことである。


さて、私が最も面白がったのは、トム・クルーズ演じるディガーの演説だった。

石油の採掘によって自然が破壊される。

人間にも悪影響が及ぶ。

けしからん。悪徳経営者を許すな。

民衆は正義の名のもとに憤慨する。

ところが、その民衆自身が石油を必要とし、その恩恵を存分に享受している。

石油は欲しい。

便利な生活も手放したくない。

しかし自然破壊は許せない。

そこで経営者を悪者にする。

なるほど。

利益は享受する。責任は引き受けない。正義だけは手元に残しておく。

まことに経済的な道徳である。


もっとも、石油を利用しているからといって、採掘方法を批判してはならないわけではない。

また、民衆の矛盾を指摘したところで、ディガー自身の責任が消えるわけでもない。

双方とも、相手の矛盾については実に雄弁なのである。

自分の矛盾となると、どういうわけか急に寡黙になる。

福田恆存が疑問を呈していた、立派な理念と、それを唱える人間自身の現実との乖離を思い出した。

平和を唱えることも、正義を掲げることも、自然を守れと叫ぶこともできる。

しかし、その理念を唱える人間自身が、現実の中でどう生きているか。

問題はそこにある。

言葉だけなら、いくらでも立派な人間になれる。

費用もかからない。

たいそうお得な人格形成である。


さて、この映画には宗教や正義を利用して、自分を正当化する人間への風刺も見て取れる。

しかし、私はそもそも、人間を善人と悪人に分類すること自体にいささか疑問がある。

ある行為を悪いと判断することと、その人間そのものを悪人と決めつけることは別である。

ディガーは強欲で、傲慢で、不遜である。

たいそう立派な人物とは言い難い。

しかし、私はあの男になかなか魅力を感じた。

別に彼を正しいと思ったわけではない。

人間として面白いのである。

人間に魅力を感じることと、その行為を肯定することまで一緒にしてしまったら、映画も文学も、さぞ窮屈なものになるだろう。

もっとも、善悪で人間を分類することを愚かだと笑っている私自身が、そういう人々を愚か者として分類してしまう可能性もある。

これでは同じことである。

実に困った。

他人の滑稽さを顕微鏡で観察していたら、いつの間にか自分もプレパラートの上に載っている。


さて、映画の後半は少々ややこしかった。

劇中劇まで持ち出して、監督は観客自身にも問いを向ける。

悪人が裁かれれば、人々は喝采する。

正義が勝ったと満足する。

しかし、劇場の外の現実は何一つ解決していない。

悪人を非難することと、現実を引き受けることは、まったく別の仕事なのである。


映画を観終えてから、他人のレビューもいくつか読んでみた。

文明社会の矛盾を論じる人。

作品の構造を分析し、裁かれているのは観客自身だと考える人。

なるほど、皆それぞれに面白い。

同じ映画を観ても、何に関心を向け、何を問題として捉えるかは異なる。

そして、映画を解釈する文章にもまた、それを書いた人間が現れる。

映画の中の人間を観察していたら、今度は映画を観た人間まで研究対象になってしまった。

シャーレがいくつあっても足りない。


ところで、映画や文学を通して、人間について何らかの答えを得たいのかと問われた。

考えてみれば、そんなことは一度も思っていない。

私は人間を理解し尽くしたいわけでも、立派な結論を導きたいわけでもない。

面白いと思えば面白がり、疑問が生じれば考える。

そして考えているうちに、また別の疑問が生じる。

まことに非効率的な営みである。

しかし、人間というものがそう簡単に説明できるなら、文学も映画もとうの昔に廃業しているだろう。

むしろ、説明し尽くせないところに面白さがある。

人間を善悪に分類して理解したつもりになることも、矛盾を発見して何かを悟ったつもりになることも、私はあまり信用していない。

それで人間の何が分かったというのだろう。

もっとも、こうして偉そうなことを書いている私も、所詮は同じシャーレの住人である。

観察者だけが特別席に座れるわけではない。

まったく油断ならない。


ところで、今回の映画を勧めてくれた人は、「考えるのが好きだから、きっと合うと思う」と言った。

なるほど、よく見ている。

自分の好みを押しつけるのではなく、相手が何を面白がるのかを考えて一本の映画を選ぶ。

こういう何気ない心遣いには、妙に人間が現れる。

映画は実に面白かった。

しかし、それを私に勧めようと思ってくれたその屈託のない好意もまた、私には嬉しかった。

世の中には、真意を探る必要もなく、そのまま受け取ればよいものがあるらしい。

こちらについては、顕微鏡の出番もなさそうである。


さて、本日の研究成果。

人間を観察した。

他人の解釈を観察した。

ついでに自分も観察された。

そして、疑問が増えた。

結論は出ていない。

そもそも求めていない。

研究費は全額自腹、成果は写メ日記。

研究補佐官は結論を出したがり、監査役の犬は寝ている。

まことに健全な研究機関である。

以上。

解散。